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Wstęp
Big Data (BD) jest pojęciem odnoszącym się do 
analityki dużych zbiorów danych. O  ile pierwotnie 
termin ten funkcjonował w  kontekście informa-
tycznym, o  tyle dziś wykorzystywany jest w  róż-
nych dyskursach, również w  mowie potocznej1. 
Wynika to z  faktu, że technologie spod znaku BD 
mają bardzo szerokie zastosowanie, przez co wpły-
wają na różne obszary praktyki społecznej. Ana-
litykę dużych zbiorów danych wykorzystuje się 
w  medycynie, prawie, szkolnictwie czy planowa-
niu urbanistycznym. BD nie pozostaje również bez 
wpływu na nauki społeczne i  humanistyczne. Jest 
on dwutorowy: z  jednej strony badacze i  badaczki 
patrzą na analitykę danych jako na obiecujące na-
rzędzie na przykład w zakresie badań nad światem 
cyfrowym2, z drugiej zaś – analizowane są społeczne 
konsekwencje wpływu technologii BD. Wiele prac 
z  tego drugiego nurtu nastawionych jest krytycz-
nie, wskazuje na nieprzejrzystość algorytmów, ich 
1 Na temat znaczenia terminu „big data” i różnych sposobów jego wyko-
rzystywania por. R. Żulicki, Potencjał Big Data w badaniach społecznych, „Stu-
dia Socjologiczne” 3(226)/2017, s. 175–207. 
2 Por. D. Jemielniak, Socjologia 2.0: o potrzebie łączenia Big Data z etnografi ą 
cyfrową, wyzwaniach jakościowej socjologii cyfrowej i systematyzacji pojęć, „Stu-






























niekontrolowany wpływ na życie społeczne czy na kwestie związane z bezpie-
czeństwem i prywatnością3.
Jednym z  bardziej interesujących obszarów penetracji technologii BD, cho-
ciaż mniej zbadanym, jest pole kultury. O wpływie tym możemy mówić zarówno 
w  dziedzinie zarządzania kulturą4, jak i  konsumpcji kultury. Rosnąca popular-
ność serwisów streamingowych (Netflix, Spotify) czy agregujących profesjonalne 
i  amatorskie recenzje fi lmowe (Rotten Tomatoes, Metacritic), a  także wykorzy-
stywanie BD w tworzeniu treści kulturowych rodzą ważne pytania dla socjolo-
gów, antropologów i  kulturoznawców. Wspólnym mianownikiem tych zjawisk 
jest postępująca kwantyfi kacja uczestnictwa w  kulturze. Proces ten polega na 
sprowadzaniu jakości różnych tworów kultury do łatwo mierzalnych wartości. 
Funkcjonują tak zarówno usługi streamingowe, które wykorzystują rozbudo-
wane mechanizmy sugerowania użytkownikom treści na bazie ich preferen-
cji, jak i  serwisy typu Rotten Tomatoes, oferujące recenzje fi lmowe w  postaci 
liczbowych wskaźników. 
W artykule chciałbym zmierzyć się z tymi zagadnieniami. Po pierwsze, spró-
buję przybliżyć wpływ, jaki powiązane z  technologiami BD zjawisko kwantyfi -
kacji5 wywiera na praktyki kulturowe. Ważne będą dla mnie analizy wszystko-
żerności kulturowej. Będę bronić tezy, że kwantyfi kacja konsumpcji kultury jest 
funkcjonalna wobec zapotrzebowania wszystkożerców kulturowych, między 
innymi w kontekście specyfi cznej ekonomii uwagi, wyznaczanej przez multipli-
kację treści i komunikatów. Po drugie, zastanowię się nad konsekwencjami tych 
procesów. Interesujące będzie dla mnie to, w  jaki sposób kwantyfi kacja wpły-
wa na konstruowanie kanonów oceny jakości i czy deprecjonuje ona autorytet 
profesjonalnej krytyki. 
Kultura algorytmów i algorytmizacja kultury
BD często opisuje się za pomocą modelu 3V: volume, velocity, variety. Jest to waż-
ne ze względu na odróżnienie współczesnej analityki danych od tej, która nie 
wykorzystywała dostępnych dopiero od niedawna technologii. Umożliwiły one 
zbieranie i analizowanie informacji na niespotykaną dotąd skalę. Możliwość gro-
madzenia danych w czasie rzeczywistym czy zwiększenie mocy obliczeniowych 
spowodowały, że wykonalne stało się dokonywanie operacji analitycznych na du-
żych zbiorach informacji. Pozwalają one dostrzec prawidłowości, których przy 
mniejszych zasobach analitycznych nie można byłoby zobaczyć. W  związku 
z tym nieodłącznym elementem BD stają się algorytmy, czyli narzędzia mające na 
3 Por. d. boyd, K. Crawford, Critical questions for big data. Provocations for a  cultural, technological, and scholarly 
phenomenon, „Information, Communication, and Society” 5(15)/2012, s. 662–679; Ł. Iwasiński, Społeczne zagrożenia 
danetyzacji rzeczywistości, [w:] Nauka o informacji w zakresie zmian. Informatologia i humanistyka cyfrowa, pod red. 
B. Sosińskiej-Kalaty, M. Przastek-Samokowej, Z. Wiorogórskiej, Wydawnictwo SBP, Warszawa 2016, s. 135–146.
4 Dobrym przykładem jest wykorzystanie BD do badania uczestnictwa w  kulturze. Taki projekt zrealizowano 
w Katowicach. Użyto w nim nie tylko tradycyjnych kwestionariuszy ankietowych, ale również danych pochodzą-
cych z serwisów społecznościowych, zob. Kultura w Danych, https://dataforculture.eu/ (8 lutego 2019).
5 Por. V. Mayer-Schönberger, K. Cukier, Big Data. Rewolucja, która zmieni nasze myślenie, pracę i życie, tłum. M. Głat-













celu zautomatyzowane przetwarzanie danych. Algorytmy same w sobie wydają 
się całkiem niewinnym i mało istotnym w życiu codziennym narzędziem. Proble-
my pojawiają się jednakże wtedy, gdy zaczynają one odgrywać coraz większą rolę 
w zarządzaniu różnymi obszarami społeczeństwa. 
O  niebezpieczeństwach związanych z  algorytmizacją opowiada wydana nie-
dawno w Polsce książka Cathy O’Neil. Autorka była niegdyś analityczką dużego 
funduszu hedgingowego, jednak widząc, do jakich irracjonalnych decyzji rynko-
wych prowadzą analizy ekonomiczne oparte na algorytmach, postanowiła odejść 
z branży fi nansowej i napisać krytyczną książkę pod wymownym tytułem Broń 
matematycznej zagłady. Pokazuje ona na wielu przykładach nie tylko to, jak moc-
no algorytmy zaczynają kształtować nasze życie codzienne, ale też jakie wywołu-
je to konsekwencje. Według O’Neil algorytmy są „nieprzejrzyste, nie poddają się 
kontroli i weryfi kacji, a do tego oddziałują na wielką skalę”6. Ważną cechą działa-
nia algorytmów jest również mechanizm sprzężenia zwrotnego – im dłużej funk-
cjonują, tym więcej dostają danych, a tym samym zwiększa się ich władza nad 
różnymi aspektami życia społecznego, co powoduje tylko pogłębienie problemów. 
Poszukiwania teoretyczne skłoniły niektórych badaczy i badaczki do stworze-
nia terminu „kultura algorytmiczna”, który odnosi się do mechanizmów kształ-
towania rzeczywistości społecznej wykorzystujących analitykę BD7. Chciałbym 
zaproponować w tym miejscu szersze i węższe rozumienie tego pojęcia. W rozu-
mieniu szerszym: kultura algorytmiczna to „wykorzystanie procesów oblicze-
niowych do kategoryzowania, klasyfi kowania i  hierarchizowania ludzi, miejsc, 
przedmiotów czy idei, ale również sposoby myślenia, działania i ekspresji, które 
z owych procesów wynikają”8. W kulturze algorytmicznej dominujące wartości, 
wzory interpretacji życia społecznego (na przykład kanony oceny zachowania) 
czy reguły określające praktykę społeczną (na przykład decyzje konsumpcyjne) 
kształtowane są przez algorytmiczne zarządzanie danymi. Jest to również kultu-
ra, w której algorytmiczne sprawstwo urasta do rangi jednego z głównych me-
chanizmów zarządzania rzeczywistością społeczną, chociaż jest to sprawstwo 
ukryte, nieprzejrzyste i pozbawione obywatelskiej kontroli9. W ujęciu węższym: 
to kultura, w której różnego rodzaju treści kulturowe tworzone są na bazie algo-
rytmów bądź algorytmy w  znaczący sposób wpływają na konsumpcję kultury. 
Innymi słowy, algorytmy określają, czym jest „dobra” jakościowo kultura, bądź 
przyczyniają się do jej produkcji. 
To węższe ujęcie będzie mnie tutaj interesowało najbardziej. Żeby zrozumieć, 
jak algorytmy wpływają na produkcję i konsumpcję kultury, najlepiej posłużyć 
się przykładami. Niewątpliwy sukces serwisów streamingowych polega na bo-
gactwie proponowanych treści. Jednak równie ważne jest to, w  jaki sposób te 
6 C. O’Neil, Broń matematycznej zagłady, tłum. M. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 37.
7 Por. T. Striphas, Algorithmic culture, „European Journal of Cultural Studies” 4–5(18)/2015, s. 395–412.
8 B. Hallinan, T. Striphas, Recommended for you. The Netflix Prize and the production of algorithmic culture, „New 
Media and Society” 1(18)/2016, s. 119.
9 Por. M. Szpunar, Kultura algorytmów, „Zarządzanie w Kulturze” 19(1)/2018, s. 1–10; F. Pasquale, The Black Box Socie-






























treści oferowane są indywidualnym użytkownikom. Selekcja bazuje na algoryt-
mach, które są z kolei oparte na preferencjach i ocenach subskrybentów. Liderem 
w tej dziedzinie jest Netflix. Nie wszyscy pamiętają, że zanim stał się serwisem 
streamingowym oferującym oryginalne produkcje, był cyfrową wypożyczalnią 
fi lmów. Gdy zasób Netflixa znacząco urósł, pojawiła się potrzeba stworzenia sys-
temu, który by skutecznie podsuwał treści zgodne ze zindywidualizowanym 
gustem użytkownika. Zadanie to było na tyle skomplikowane, że fi rma postano-
wiła nawet stworzyć specjalną nagrodę Netflix Prize – dla informatyków, którzy 
zaprojektują najlepszy system rekomendowania fi lmów. Gdy Netflix zaczął pro-
dukować oryginalne treści, wykorzystał gromadzone latami dane o swoich użyt-
kownikach. Miało to miejsce w przypadku House of Cards, jego pierwszej głośnej 
produkcji. Jak wiadomo, opowieść o Franku Underwoodzie, który bezwzględnie 
dąży do prezydenckiej władzy, bazowała na formacie brytyjskiego serialu o tym 
samym tytule. Niemniej jednak decyzja o jej wyprodukowaniu została podjęta na 
podstawie danych o preferencjach subskrybentów serwisu. Okazało się bowiem, 
że liczba użytkowników, którzy lubią fi lmy Davida Finchera, doceniają aktorstwo 
Kevina Spaceya i często oglądają thrillery polityczne, jest na tyle duża, że Netflix 
uznał stworzenie House of Cards za dobry interes10. Warto zauważyć, że było to 
bardzo odważne posunięcie. Wcześniej bowiem decyzja o produkowaniu całego 
sezonu zwykle zapadała po nakręceniu i wypuszczeniu pierwszego odcinka, a do-
piero gdy ten zyskał aprobatę widzów, wytwórnia decydowała się na nakręcenie 
kolejnych części. Netflix mógł zaryzykować i zerwać z tym tradycyjnym modelem 
właśnie dzięki technologiom BD, które pozwoliły producentom w dużym stopniu 
przewidzieć sukces serialu.
Netflix wie również, w którym momencie użytkownicy najczęściej przerywają 
oglądanie oraz ile odcinków średnio oglądają na raz. Jak pamiętamy, House of Cards 
był nie tylko pierwszą oryginalną produkcją Netflixa, ale też jako pierwszy umoż-
liwiał oglądanie w trybie binge-watching. House of Cards był dla Netflixa swoistym 
eksperymentem, który pokazał, w jaki sposób widzowie mogą oglądać telewizję. 
Po wypuszczeniu pierwszej serii Netflix zlecił badania analizujące zachowania 
widzów11. Wynikało z  nich, że co czwarty użytkownik obejrzał sezon popular-
nego serialu w  ciągu dwóch dni, a  prawie połowa zrobiła to w  ciągu tygodnia. 
W kulturze algorytmicznej zasady, na bazie których podejmowane są decyzje, 
stają się nieprzejrzyste. Dzieje się tak również w produkcji kulturowej, czego Net-
flix znów jest doskonałym przykładem. Serwis ten z wielką niechęcią publikuje 
dane dotyczące oglądalności, dlatego jeszcze do niedawna opinia publiczna wie-
działa bardzo niewiele o popularności poszczególnych produkcji. Dziś te informa-
cje są dawkowane i dostępne tylko w ograniczonym zakresie, często wzbudzając 
sceptycyzm12. Zdaniem Tricii Jenkins jest to strategia mająca na celu  zapewnienie 
10 R. Baldwin, Netflix gambles on big data to become the HBO of streaming, „Wired”, 29 listopada 2012, https://www.
wired.com/2012/11/netflix-data-gamble/ (8 lutego 2019).
11 Por. J. Jurgensen, Netflix says binge viewing is no ‘House of Cards’, „The Wall Street Journal”, 12 grudnia 2013, https://
www.wsj.com/articles/netflix-says-binge-viewing-is-no-8216house-of-cards8217-1386897939 (8 lutego 2019).
12 Por. F. Pallotta, The problem with Netflix’s viewership numbers, „CNN Bussiness”, 18 stycznia 2019, https://edition.













sobie przewagi w  negocjowaniu z  twórcami13. W  tradycyjnym modelu wyniki 
oglądalności nie tylko potwierdzały popularność danej produkcji, ale były też wy-
korzystywane przez aktorów czy reżyserów do negocjowania wyższych kontrak-
tów bądź domagania się większych nakładów na produkcję. Brak dokładnych 
danych mówiących, czy dany serial cieszy się zainteresowaniem widzów, wybija 
z rąk twórców poważne argumenty w negocjacjach. Netflix, nie dzieląc się dany-
mi, tworzy wygodną dla siebie sytuację, w  której twórcy nie wiedzą do końca, 
jaka jest wartość ich pracy. 
Technologie BD wpływają na to, w jaki sposób sprawdza się poziom popularno-
ści danej produkcji telewizyjnej, a pośrednio również na to, jak przebiega proces 
tworzenia nowych treści. Klasycznym sposobem mierzenia oglądalności są oczy-
wiście badania telemetryczne. Od 2013 roku fi rma Nielsen testuje narzędzie do 
badania popularności treści telewizyjnych na podstawie danych z Twittera14. Niel-
sen Twitter TV Ratings zbiera informacje na temat liczby wpisów odnoszących się 
do określonych produkcji oraz ich zasięgu. Zdaniem Johna Paula Kelly’ego może 
to mieć wpływ na decyzje związane z produkcją15. Analizy mediów społecznościo-
wych przebiegają bowiem w  czasie rzeczywistym, a  użytkownicy tworzą opisy 
w  trakcie oglądania. Dobrym przykładem są mecze piłki nożnej, które komen-
towane są na Twitterze na bieżąco. Zupełnie w inny sposób ogląda się na przy-
kład fi lmy czy seriale: ponieważ wymaga to większego skupienia, zwykle w tym 
czasie nie korzysta się z internetu. W związku z tym wydarzenia transmitowane 
na żywo są chętniej komentowane w mediach społecznościowych, a tym samym 
uzyskują lepsze wyniki w badaniach telemetrycznych wykorzystujących narzę-
dzia typu Nielsen Twitter TV Ratings. Kelly uważa, że rodzi to poważne ryzyko dla 
produkcji telewizyjnej, która – jeżeli wyobrazimy sobie sytuację, w której badania 
widowni oparte na BD staną się dominujące – skupi się na programach transmi-
towanych na żywo, natomiast przestanie produkować treści, których konsump-
cja zniechęca użytkowników do korzystania z  mediów społecznościowych. Już 
teraz stacje telewizyjne starają się tworzyć content towarzyszący serialom czy 
fi lmom, skierowany wyłącznie do użytkowników Facebooka czy Twittera, po to, 
by wzbudzić zainteresowanie, które później przełoży się na dane telemetryczne. 
Przykładem może być aplikacja Story Sync stworzona przez stację AMC, produ-
kującą takie seriale jak The Walking Dead czy Breaking Bad. Podczas premierowej 
emisji odcinka aplikacja udostępnia użytkownikowi swego rodzaju prezentację, 
która zmusza go do interakcji, a  także daje możliwość komentowania rozwoju 
akcji w mediach społecznościowych. Jak pokazują dane, Story Sync przekłada się 
na ruch generowany na Twitterze16. 
13 Por. T. Jenkins, Netflix’s geek chic. How one company leveraged its big data to change the entertainment industry, 
„Jump Cut. A Review of Contemporary Media” 57/2016.
14 Nielsen Launches ‘Nielsen Twitter TV Ratings’, Nielsen, 10 lipca 2013, https://www.nielsen.com/ssa/en/press-
room/2013/nielsen-launches-nielsen-twitter-tv-ratings.html (8 lutego 2019).
15 J.P. Kelly, Television by the numbers: the challenges of audience measurement in the age of Big Data, „Convergence. The 
International Journal of Research into New Media Technologies”, 30 marca 2017, s. 1–20.
16 B. Bishop, How a second-screen app made ‘The Walking Dead’ come alive, The Verge, 13 lutego 2014, https://www.theverge.






























Warto zwrócić uwagę, że narzędzie typu Story Sync do pewnego stopnia zmie-
nia praktykę oglądania telewizji. Przestaje być ono prostą konsumpcją – na widzu 
wymuszane jest nie tyle głębsze zanurzenie się w treść przekazu, ile wyrażanie 
własnych preferencji. Interesujące jest to, że tego typu praktyki wzmacniane są 
przez technologie BD. Wiara w to, że więcej danych to zawsze więcej informacji 
na temat badanego zjawiska, przekłada się na formatowanie treści w taki sposób, 
aby ich odbiorca generował dane o swoich gustach. Przypomina to trochę mecha-
nizm sprzężenia zwrotnego opisany przez O’Neil. Technologie BD nie tylko zmie-
niają produkcję kultury w taki sposób, by jej treści były atrakcyjniejsze dla od-
biorców, ale też przyczyniają się do tego, by konsumowane treści generowały 
więcej danych.
Wszystkożercy kulturowi i ekonomia uwagi
W opisanych praktykach ważną rolę odgrywają oceny konsumentów treści. Do 
swego działania algorytmy potrzebują danych, które my, jako użytkownicy, bez-
ustannie im dostarczamy. Dane te nie tylko wpływają na to, że w różnych obsza-
rach podejmowane są takie, a nie inne decyzje (na przykład o przyznaniu kredytu 
czy o przyjęciu na studia), ale również stają się ważnym wskaźnikiem w prakty-
kach konsumpcyjnych. Myślę tutaj oczywiście o narzędziach sugerowania różne-
go rodzaju produktów na bazie ocen wystawianych przez użytkowników. O tym, 
czy spodoba nam się dana książka, fi lm lub płyta, coraz częściej świadczy nie 
 zawartość, ale średnia ocen, jaką dany produkt uzyskał. 
Jedna z  pierwszych prób stworzenia ilościowego wskaźnika do oceniania 
tworów kultury pojawiła się w XIX wieku i związana była z rozwojem turysty-
ki. Znajdziemy ją w  przewodnikach turystycznych pisanych w  formie listów 
przez Marianę Starke, angielską pisarkę, która podróżowała po Włoszech i Fran-
cji. Starke oznaczała zabytki warte zobaczenia za pomocą wykrzykników. Po-
mysł ten przejął Karl Baedeker, twórca słynnych przewodników turystycznych, 
który zamiast wykrzykników stosował gwiazdki17. System gwiazdek w  latach 
dwudziestych XX  wieku zaczął być wykorzystywany w  amerykańskiej prasie 
do oceny fi lmów. Dziś z  różnych jego form korzystają krytycy literaccy, fi lmo-
wi czy artystyczni. Wskutek rozwoju internetu skwantyfi kowany system oceny 
stał się również ważnym narzędziem wykorzystywanym przez odbiorców do 
amatorskiego oceniania treści. W przypadku fi lmów dużą popularnością cieszą 
się takie serwisy jak Filmweb czy IMDb, które oferują nie tylko recenzje pisa-
ne przez profesjonalnych krytyków, ale również możliwość samodzielnego do-
konania oceny za pomocą wystawienia odpowiedniej noty (w formie gwiazdek 
czy punktów). 
Serwisem, który na bazie dużej liczby danych tworzy specyfi czny system oce-
niania treści, jest Rotten Tomatoes. Oferuje on użytkownikom dwa wskaźniki. 
Jeden powstaje wskutek agregacji recenzji profesjonalnych krytyków. Agregacja 
ta polega nie tylko na zebraniu ich w jednym miejscu, ale również przeliczeniu 
17 Por. D.M. Bruce, Baedeker: the perceived ‘inventor’ of the formal guidebook – a Bible for travellers in the 19th century, 













według jednego wzoru. W ten sposób powstaje tomatometer, czyli wskaźnik poka-
zujący średnią ocenę, jaką fi lm uzyskał w zgromadzonych recenzjach. Tomatome-
ter przyjmuje wartość od 0 do 100 procent. Jeżeli oceny są przynajmniej w 60 pro-
centach pozytywne, to fi lm zyskuje miano „świeżego” (fresh), w innym przypadku 
jest klasyfi kowany jako „zgniły” (rotten). Drugi wskaźnik bazuje na opiniach użyt-
kowników i przypomina systemy znane z serwisów typu Filmweb. Użytkownicy 
mogą ocenić fi lm w pięciostopniowej skali. Jeżeli 60 procent z nich wystawi ocenę 
3,5 bądź wyższą, to wtedy fi lm oznaczony jest kubkiem pełnym popcornu, w in-
nym przypadku kubek jest pusty i wywrócony, co ma oznaczać, że nie przypadł 
widzom do gustu.
Chociaż Rotten Tomatoes nie wpływa bezpośrednio na produkcję treści kultu-
rowych w taki sposób, jak w przykładach związanych z Netflixem czy badania-
mi telemetrycznymi opartymi na danych z serwisów społecznościowych, to jego 
znaczenie w kontekście kultury algorytmicznej jest duże z dwóch powodów. Po 
pierwsze, tomatometer wpływa na decyzje o wyborze fi lmu, co potwierdzają ba-
dania amerykańskich widzów18. Po drugie, jako skwantyfi kowany system oceny 
treści oparty na dużych zbiorach danych pełni określone funkcje. Związane są 
one z okolicznościami, w  jakich współcześnie konsumują treści tzw. kulturowi 
wszystkożercy. W dalszej części artykułu rozwinę ten wątek.
Teoria wszystkożerności kulturowej jest często odczytywana jako polemika 
z socjologią Pierre’a Bourdieu, który uważał, że konsumpcja kultury bazuje na 
klasowo zdeterminowanym smaku. Preferencje kulturowe są wyrazem dystynk-
cji i klasowego zróżnicowania, a gusta ogniskują się wokół zamkniętych i wza-
jemnie nieprzenikalnych obszarów kultury. Najprostszym tego przejawem jest 
sytuacja, w  której przedstawiciele klas uprzywilejowanych konsumują kulturę 
klasyfi kowaną jako wysoka, podczas gdy przedstawiciele gorzej usytuowanych 
grup – kulturę masową. Słynne badania Richarda Petersona z  lat dziewięćdzie-
siątych miały przeczyć tej teorii. Okazało się bowiem, że pokaźna grupa odbior-
ców kultury, nie zważając na kanony klasowej dystynkcji, konsumuje  treści 
pochodzące zarówno z  kultury elitarnej, jak i  masowej. Jak pisze Magdalena 
Szpunar, „wszystkożerność oznacza sytuację, w której jednostki o wysokim ka-
pitale kulturowym nie zawężają swojego gustu do legitymizowanych form kul-
tury wyższej, ale są otwarte na formy kulturowe zwyczajowo przynależne 
klasom niższym”19. 
Teza o wszystkożerności kulturowej doczekała się wielu rozwinięć. Najciekaw-
sze z nich zmierzają w stronę stworzenia typologii kulturowych wszystkożerców 
bądź próbują dookreślić defi nicję wszystkożerności. Michał Cebula twierdzi, że 
powinniśmy oddzielać wszystkożerców profesjonalnych od rutynowych. Po-
dobnie uważają autorzy raportu Kulturalna hierarchia. Nowe dystynkcje i powin-
ności w kulturze a stratyfi kacja społeczna, którzy postulują oddzielenie wszystko-
żerców świadomie wybierających i  selekcjonujących treści od wszystkożerców 
18 B. Barnes, Attacked by Rotten Tomatoes, „The New York Times”, 7 września 2017, https://www.nytimes.com/
2017/09/07/business/media/rotten-tomatoes-box-offi ce.html (8 lutego 2019).






























spontanicznych, których konsumpcja nie jest poprzedzona refleksją20. Na podsta-
wie tej krótkiej charakterystyki możemy określić wszystkożerców jako konsu-
mentów kultury, którzy nie tylko konsumują treści, nie zważając na tradycyjne 
podziały klasowe, ale również starają się, w mniejszym bądź większym stopniu, 
wybierać to, co ich zdaniem jest godne uwagi.
W jakim sensie wszystkożerność związana jest ze zjawiskami algorytmizacji 
i  kwantyfi kacji uczestnictwa? Chciałbym zaproponować tutaj kilka możliwych 
odpowiedzi na to pytanie. Pierwsza odnosi się do zjawisk opisanych w poprzed-
nim fragmencie artykułu. Pisałem w  nim, że uczestnictwo w  zalgorytmizowa-
nej kulturze związane jest z zachętami do dokonywania ocen czy generowania 
danych wykorzystywanych później w  produkcji kulturowej. Otóż wydaje się, 
że wszystkożercy kulturowi, ze swoim modelem zróżnicowanej, a  zarazem se-
lekcyjnej konsumpcji, są dla algorytmów idealnymi dostarczycielami tego typu 
informacji. Nie tylko dużo konsumują, ale również są odbiorcami treści, które 
wymykają się prostemu podziałowi na kulturę elitarną i popularną. Pamiętajmy, 
że sukces serwisów streamingowych typu Netflix czy HBO GO opiera się między 
innymi na popularności nowej generacji seriali, czyli gatunku, który z jednej stro-
ny wywodzi się ze stylistyki masowej, mającej swoje źródło w operach mydlanych 
czy serialach kryminalnych21, ale z drugiej oferuje złożone i często ambitne treści. 
Seriale typu post-soap22 są idealnym gatunkiem dla kulturowych wszystkożerców, 
dla których jakość nie wynika z prostego podziału na kulturę masową i elitarną. 
Konsumpcja w modelu wszystkożerności wiąże się również, jak twierdzi Cebula, 
z krytyką i dokonywaniem ocen. Wybredność wszystkożerców przejawia się nie 
tylko w tym, że selekcjonują oni treści, ale również w tym, że potrafi ą ową selekcję 
ze znawstwem uzasadnić. To z kolei sprawia, że częściej dokonują ocen podczas 
konsumpcji kultury niż zwyczajni konsumenci. W  kontekście algorytmicznej 
kultury tego typu odbiorcy mogą mieć większą skłonność do dzielenia się swo-
imi ocenami, a w związku z tym być lepszymi źródłami danych dla algorytmów. 
Druga odpowiedź kieruje ku okolicznościom, w  jakich odbywa się współ-
cześnie  odbiór kultury, które sprawiają, że algorytmy i  BD są funkcjonalnym 
narzędziem w  konsumowaniu treści przez kulturowych wszystkożerców. Oko-
liczności te wyznaczają: z jednej strony charakterystyczna dla rozwoju nowych 
mediów  i  internetu ekonomia uwagi, a  z  drugiej – potrzeby samych kulturo-
wych wszystkożerców.
Biorąc pod uwagę, że wszystkożerność nie wyklucza selekcji treści, a raczej ją za-
kłada, można przypuszczać, że konsumpcja tego rodzaju w mniejszym bądź więk-
szym stopniu tworzy zapotrzebowanie na kanony oceny. Mówiąc krótko, wszyst-
kożercy muszą wiedzieć, co jest dobrą, a co złą kulturą, co jest warte obejrzenia, 
20 Por. A. Bachórz, K. Ciechorska-Kulesza, M. Grabowska, J. Knera, L. Michałowski, K. Stachura, S. Szultka, C. Ob-
racht-Prondzyński, P. Zbieranek, Kulturalna hierarchia. Nowe dystynkcje i powinności w kulturze a stratyfi kacja społecz-
na, Instytut Kultury Miejskiej, Gdańsk 2016, s. 103.
21 Przypomnijmy sobie chociażby Twin Peaks, który w  ironiczny sposób nawiązywał do stylistyki seriali typu 
soap opera.














przesłuchania czy przeczytania, a co nie. W związku z gwałtownym przyrostem 
informacji i treści we współczesnych obiegach komunikacyjnych, to zadanie staje 
się niezwykle trudne. Inflacja informacyjna, przyspieszenie czy związana z kul-
turą uczestnictwa multiplikacja treści sprawiają, że uwaga odbiorców kultury 
jest bardzo rozproszona, a sposoby jej ponownej organizacji mają kluczowe zna-
czenie. Problem ten, zdaniem Karola Piekarskiego, jest jednym z najważniejszych 
wyzwań współczesnej kultury; konieczne jest więc przemyślenie i zaproponowa-
nie mechanizmów, które poradzą sobie z „percepcją w stanie rozproszonej uwagi” 
(termin Waltera Benjamina)23. Dodatkowo współczesne przemysły kultury zwią-
zane są w dużej mierze z przykuwaniem uwagi, dlatego w kontekście jej ciągłego 
rozpraszania uwaga podlega logice ekonomicznej – może być towarem, zasobem 
czy przedmiotem marketingowego zarządzania24. Nie jest to oczywiście sytuacja 
nowa, gdyż ekonomia uwagi rozwinęła się wraz z rynkiem reklamowym. Jednak, 
jak pokazuje Tim Wu, kupowanie uwagi we współczesnej kulturze dystrakcji 
staje się powszechne, gdyż to, co ma budzić nasze zainteresowanie, atakuje nas 
z każdej możliwej strony25.
Zdaniem Piekarskiego to właśnie technologie z  zakresu BD, w  tym algoryt-
my, są narzędziami, które mogą okazać się pomocne w tworzeniu nowych form 
organizowania kolektywnej uwagi. Z  tej perspektywy BD i  algorytmy stają się 
protezą naszych zdolności percepcyjnych, która wydaje się niezbędna w sytuacji 
zalewu informacyjnego. Właśnie w  tym kontekście chciałbym umieścić strony 
typu Rotten Tomatoes czy systemy sugerowania treści, którymi posługują się ser-
wisy streamingowe. W związku z powstającą na naszych oczach nową ekonomią 
uwagi, w której zautomatyzowana selekcja odgrywa coraz większą rolę, usługi 
te stają się niezbędnym narzędziem do konsumpcji kultury w trybie wybrednej 
wszystkożerności. Ze względu na multiplikację treści coraz trudniejsze staje się 
opieranie swojego gustu bądź na indywidualnie zdobytej wiedzy, bądź na opinii 
profesjonalnych krytyków. Może to być zbyt kosztowne, bo nie jesteśmy w stanie 
obejrzeć wszystkich pierwszych odcinków serialu czy przeczytać wszystkich re-
cenzji, by wybrać produkcję, która w naszym mniemaniu jest najlepsza. Wydaje 
się, że w zapotrzebowanie na dokonywanie w miarę łatwego i szybkiego wyboru 
idealnie wpisują się serwisy typu Rotten Tomatoes. Sprowadzenie recenzji fi lmo-
wych do prostego wskaźnika działa jak skrót. Skrót – dodajmy – niezbędny, by 
móc z szerokiej oferty wybrać tę, która najbardziej odpowiada naszym gustom, 
a  nie kierować się przypadkowym wyborem. Mówiąc innymi słowy, narzędzia 
w  postaci tomatometru wskazują, co powinno się konsumować, upraszczając 
praktykę selekcji, niezbędną w modelu wszystkożernej konsumpcji.
Przyglądając się kulturowemu znaczeniu Rotten Tomatoes czy Netflixa, mo-
żemy dojść do wniosku, że są one wyrazem współczesnego sposobu konsumpcji 
23 K. Piekarski, Kultura danych: algorytmy wzmacniające uwagę, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2017, 
s. 19–99.
24 Por. J. Kreft, Media a ekonomia uwagi, „Studia Medioznawcze” 3(38)/2009, s. 142–152.
25 Por. T. Wu, The Attention Merchants: The Epic Scramble to Get Inside Our Heads, Alfred A. Knopf, New York 2016. 
Wu wymienia Netflixa, któremu za pomocą modelu oglądania binge-watching udało się zainteresować widzów przez 






























treści kulturowych, w których łatwość obsługi i szybki dostęp stają się cechami 
najbardziej pożądanymi. Serwisy te oferują ułatwienia w  dotarciu do produk-
tów kultury bądź wspomagają nasze konsumpcyjne wybory. Wybór staje się 
mało skomplikowaną praktyką. Podobnie jest z samym aktem konsumpcji – nie 
musimy wychodzić z  domu, by obejrzeć fi lm czy posłuchać muzyki. Być może 
dlatego nowe strategie wspomagania i  przyciągania uwagi budzą wiele obaw, 
przykładem jest chociażby lęk wielkich wytwórni przed Rotten Tomatoes. Ma-
jąc świadomość, jak krucha potrafi  być uwaga potencjalnego widza i  jak łatwo 
zniechęcić go do podjęcia wysiłku pójścia do kina, przedstawiciele przemysłu 
fi lmowego obawiają się, że tomatometr może zmienić kosztochłonną produkcję 
w fi nansową klapę26.
Wróćmy jednak do wszystkożerności. Łączy się ona również ze znawstwem 
tego, co się konsumuje. Jak pisze Cebula, gusty wszystkożerców kształtowane są 
przede wszystkim przez kompetencje w doborze treści, czego wyrazem jest znajo-
mość niszowych gatunków muzycznych27. Wydaje się, że samo zjawisko tworze-
nia zróżnicowanych nisz kulturowych związane jest w dużej mierze z wszystko-
żernością. Oznacza ona nie tylko wszechstronną konsumpcję, ale też umiejętność 
swobodnego poruszania się po niszowych gatunkach. Znów – podobnie jak 
w  przypadku skwantyfi kowanego systemu ocen – technologie algorytmiczne 
wychodzą naprzeciw tym potrzebom, ułatwiając skoncentrowany na niszach od-
biór treści. Myślę tutaj przede wszystkim o mikrosegmentacji, która dokonywana 
jest przez algorytmy klasyfi kujące treści w  serwisach streamingowych. Netflix 
na bazie danych o swoich użytkownikach dzieli fi lmy i seriale na niemal 77 ty-
sięcy mikrogatunków, które mają odpowiadać zróżnicowanym gustom widzów28. 
Podobnie działa Spotify, który potrafi  rekomendować swoim użytkownikom mu-
zykę z  bardzo wąsko zdefi niowanych rodzajów29. Tego typu zjawiska ułatwiają 
konsumpcję kultury wywodzącą się z nisz oraz umożliwiają bardziej świadome, 
to znaczy oparte na kompetencjach, odbieranie muzyki czy fi lmu. Praktyki te 
charakteryzują z kolei kulturowych wszystkożerców.
Algorytmy i kulturowi gatekeeperzy 
Jak zalgorytmizowana kultura wpływa na konsumpcję treści w szerszym sensie, 
to znaczy jakie kanony oceniania jakości tworzy i w związku z tym jaką defi nicję 
jakości przyjmuje?
Raz jeszcze zacznę od przykładów. Wspominałem wcześniej, że Netflix, szukając 
sposobów na skuteczne fi ltrowanie treści, ogłosił konkurs na usprawnienie swo-
jego algorytmu fi ltrującego cinematch. Algorytm ten podsuwa fi lmy bądź seriale, 
które w związku z wcześniejszymi ocenami mogą przypaść do gustu konkretnym 
26 B. Barnes, Attacked by Rotten Tomatoes, dz. cyt. 
27 M. Cebula, Współczesne formy kulturowych zróżnicowań. Przypadek „wszystkożerności”, „Forum Socjologiczne” 
4/2013, s. 117. 
28 Por. T. Jenkins, Netflix’s geek-chic…, dz. cyt.
29 A. Pasick, The magic that makes Spotify’s Discover Weekly playlists so damn good, Quartz, 21 grudnia 2015, https://













użytkownikom. Nagrody w konkursie przyznawano w latach 2006–2009. Jedno 
z ciekawszych wyzwań, z jakim zmierzyli się programiści, było związane z fi lmem 
Napoleon Wybuchowiec (Napolen Dynamite)30. Obraz wyprodukowany w 2004 roku 
to absurdalna i groteskowa komedia o dziwacznym nastolatku, który chciał po-
móc swojemu przyjacielowi w zostaniu przewodniczącym klasy. Film był na tyle 
specyfi czny, że podzielił widzów na jego gorących zwolenników i przeciwników. 
Przełożyło się to na oceny w serwisie Netflix – Napoleon… uzyskiwał bądź najwyż-
sze, bądź najniższe noty. Dla algorytmu fi ltrującego cinematch był to bardzo duży 
problem. Działanie algorytmu zależy bowiem od podzielenia użytkowników na 
grupy, którym podobają się te same fi lmy. Na tej bazie tworzone są później reko-
mendacje – jeżeli podobał ci się fi lm A, B, C i D, to najprawdopodobniej spodoba 
ci się fi lm E, który podoba się innymi miłośnikom produkcji A, B, C i D. Napoleon 
Wybuchowiec okazał się fi lmem, którego oceny zaburzały zgodność owych grup – 
ci sami użytkownicy mogli zgadzać się co do oceny większości fi lmów, ale aku-
rat w przypadku tego obrazu ich oceny były skrajnie różne31. Przekładało się to 
później na trudności w przewidywaniu, czy fi lm przypadnie do gustu określonej 
grupie. W końcu zdecydowano się na uśrednienie – jeżeli użytkownik w niedłu-
gim czasie przyznał kilku fi lmom 4 gwiazdki, to pojedyncza negatywna opinia 
była relatywizowana do owego ciągu zgodnych ocen. W  ten sposób algorytm 
wykluczał skrajne opinie. 
Podobne zjawisko ilustruje inny przykład, tym razem związany z Rotten Toma-
toes. Jak pisałem wcześniej, na wynik tomatometru składa się średnia ze zagrego-
wanych w serwisie recenzji. Oznacza to, że niezależnie od różnicy w konkretnej 
ocenie fi lm będzie klasyfi kowany pozytywnie lub negatywnie. Tak więc niezależ-
nie od tego, czy dany obraz zostanie przez krytyków oceniony na 7/10 czy na 8/10, 
według tomatometru będzie w takim samym stopniu „świeży”. Może się w związku 
z tym zdarzyć sytuacja, w której fi lm mający większość ocen pozytywnych i jedy-
nie kilka negatywnych będzie mniej „świeży” niż fi lm, który oceniano relatywnie 
niżej, ale jednak zawsze pozytywnie. Tak było w przypadku Annabelle: narodziny 
zła i Dunkierki32. Tuż po premierze pierwszy fi lm był „świeży” w 100 procentach, 
ponieważ wszystkie jego recenzje (a było ich tylko 14) zawierały pozytywne noty, 
natomiast wśród niektórych ocen fi lmu Nolana pojawiły się noty negatywne, 
przez co wskaźnik tomatometru wynosił 93 procent. Gdy wczytamy się jednak 
w te recenzje, to zobaczymy, że Annabelle… została oceniona jako przyzwoity hor-
ror – w swoim gatunku jest to całkiem dobry obraz. Z kolei większość recenzji 
Dunkierki wskazuje na to, że mamy do czynienia niemal z arcydziełem, mimo że 
kilku użytkowników oceniło ten fi lm nieprzychylnie. Niuansów krytyki nie wi-
dać, gdy spojrzymy tylko na wskaźnik liczbowy. Dlatego kierując się samą oceną 
30 Por. B. Hallinan, T. Striphas, Recommended for you…, dz. cyt., s. 117–137.
31 Jak podaje Clive Thompson, dziennikarz „The New York Times”, Napoleon Wybuchowiec nie był jedynym fi lmem, 
z  którym był ten problem. Innymi kłopotliwymi produkcjami były Między słowami, pierwsza część Kill Billa czy 
Bezdroża, zob. C Thompson, If you liked this, you’re sure to love that, „The New York Times”, 21 listopada 2008, https://
www.nytimes.com/2008/11/23/magazine/23Netflix-t.html (8 lutego 2019).
32 R. Fletcher, There’s a problem with Rotten Tomatoes – here’s what it is, DigitalSpy, 4 sierpnia 2017, https://www.






























serwisu, bardziej opłaca się produkować fi lmy bezpieczne, to znaczy trzymające 
się pewnych wyznaczników gatunkowych i  niewzbudzające skrajnych emocji. 
Kino eksperymentalne, awangardowe i prowokujące może mieć większe proble-
my z uzyskaniem wysokiego wyniku niż kino poprawne, ale niewyróżniające się 
zbytnio w stosunku do innych produkcji.
Te dwa przykłady są znaczące w kontekście mechanizmów działania algoryt-
micznej kultury. W jej skomplikowanych i nieprzejrzystych trybach to, co wyjąt-
kowe, skrajne, różnicujące i wymykające się standaryzacji, jest zarazem czymś 
niepasującym i psującym regularność całego systemu. Anomalie nie są tutaj po-
żądane, są raczej czymś, co trzeba ujarzmić i sprowadzić do bezpiecznej średniej. 
Jak piszą Blake Hallinan i Ted Striphas, być może jesteśmy świadkami „odejścia 
od debat na temat wielkich dzieł czy od ustanawiania kanonu w stronę czegoś 
zgoła przeciwnego: poskromienia elementów pola kulturowego, które mogą 
wydawać się nietypowe i wyróżniające się, w taki sposób, aby były podobne do 
 innych, bardziej zrównoważonych przypadków”33.
Z zagadnieniem tym wiąże się problem krytyki, a mianowicie pytanie o to, kto 
i w jaki sposób powinien selekcjonować i oceniać twory kultury. W tradycyjnym 
modelu takim kimś był krytyk, czyli osoba legitymizująca się odpowiednim po-
ziomem kapitału kulturowego, która odgrywała rolę swoistego gatekeepera – pil-
nowała, by włączyć do wartościowej kultury tylko określone treści. Możemy tutaj 
odwołać się do teorii Pierre’a Bourdieu, zgodnie z którą krytyk to ktoś, kto dzięki 
swoim zasobom potrafi  kształtować działanie pola kultury, na przykład poprzez 
określanie reguł selekcji i  konsumpcji dzieł kulturowych. Pytanie, które rodzi 
się w kontekście popularności Rotten Tomatoes i  innych serwisów oferujących 
skwantyfi kowane oceny brzmi: czy krytyka funkcjonuje nadal tak samo?
Na przykładzie serwisu ze zgniłymi pomidorami widać, że mamy do czynie-
nia z drobnymi, acz znaczącymi zmianami w stosunku do tradycyjnego mode-
lu krytyki. Prawdą jest, że Rotten Tomatoes wybiera krytyków wedle specjalnych 
 kryteriów. Nie każdy może dorzucać oceny do tomatometru. Jednak kryteria są 
dość liberalne i w dużej mierze opierają się na wskaźnikach ilościowych (na przy-
kład liczbie napisanych recenzji czy odbiorców). Efekt jest taki, że za krytyka 
uznawany jest zarówno ktoś piszący regularnie do lokalnej prasy, jak i uznany 
w  branży dziennikarz, pracujący w  renomowanym i  rozpoznawalnym czaso-
piśmie. Dlatego Rotten Tomatoes nadaje niektórym specjalny status top critic. 
Jest on przeznaczony dla recenzentów długo obecnych w branży, którzy pracu-
ją w mediach o szerokim zasięgu. Jednak status top critic jest również związany 
z kryterium ilościowym (liczy się przede wszystkim zasięg publikacji). Poza tym 
wskazanie tomatometru wynikające z recenzji wyróżnionej grupy krytyków trze-
ba sobie dopiero odfi ltrować; wynik pokazywany użytkownikowi na głównej 
stronie  zawiera bowiem recenzje wszystkich recenzujących.
Zdaniem Tamary Shepherd, dzięki Rotten Tomatoes dochodzi do erozji au-
torytetu krytyki fi lmowej z  uwagi na rozmycie granicy między wpływowymi 













profesjonalistami a  całym szeregiem mniej rozpoznawalnych recenzentów34. 
To z kolei zmienia hierarchie autorytetów w dziedzinie oceny dzieła fi lmowego. 
W obrębie pola wyznaczonego przez mechanizmy serwisu Rotten Tomatoes wy-
brana grupa kulturowych gatekeeperów – piszących do modnych hollywoodzkich 
czasopism czy funkcjonujących w branży od wielu lat – musi konkurować z cały-
mi zastępami krytyków piszących do prasy lokalnej, zinów czy blogów. 
Inną ciekawą cechą Rotten Tomatoes jest to to, że na stronie opisującej dany 
fi lm widzimy jedynie krótkie streszczenia recenzji. Żeby przeczytać pełne wer-
sje, musimy dopiero w nie kliknąć. Sprowadzenie recenzji do ładnie brzmiących 
one-linerów również jest dość wymowną ilustracją, jak tego typu serwisy zmie-
niają status krytyki. Z  jednej strony na pewnym poziomie funkcjonuje to jak 
skrót w znaczeniu określonym powyżej – ci z odbiorców, których nie zadowoli 
wskaźnik tomatometru, mogą rzucić okiem na jednozdaniowe opinie bez czy-
tania całego tekstu. W  tym kontekście forma wypowiedzi współgra z  charak-
terystyczną dla internetu i  zalewu informacyjnego ekonomią uwagi. Z  drugiej 
jednak strony zabieg ten dużo mówi o  samym procesie selekcji treści kulturo-
wych. Można zakładać, że dostęp do wartościowej kultury w epoce tradycyjnych 
krytyków zakładał pewien poziom kapitału kulturowego potrzebny nie tylko do 
tego, aby dzieło odpowiednio zinterpretować, ale też żeby w  ogóle zdecydować 
się je obejrzeć, posłuchać czy przeczytać. Recenzje w  tym modelu wymagały 
określonych kompetencji, by mogły być dla potencjalnych odbiorców skutecz-
nymi drogowskazami. W przypadku Rotten Tomatoes dostęp do nich znacznie 
się poszerzył: aby nawiązać porozumienie z  krytykiem, nie są już potrzebne 
kompetencje – bardziej leniwym wystarczy rzut oka na wskaźnik tomatome-
tru, natomiast ambitniejsi mogą szybko przejrzeć chwytliwe hasła pochodzące 
z kilkunastu recenzji. 
Mamy tutaj zarazem do czynienia z pewnym artefaktem powstałym wskutek 
mechanizmów algorytmicznych. Twórcy Rotten Tomatoes zdają się postępować 
według zasady, którą często przyjmują zwolennicy BD: więcej danych znaczy 
więcej dobrych danych. Im próg niezbędny do oceniania kulturowej jakości jest 
niższy, tym więcej krytyków może wystawić swoją ocenę i tym więcej danych ser-
wis może zagregować, a w związku z tym użytkownik dostaje lepsze rozeznanie, 
który fi lm jest dobry, a  który zły. Tutaj pojawia się oczywiście wątpliwość, czy 
więcej to zawsze lepiej. Zarzut ten jest zresztą już od dawna podnoszony przez 
krytyków kultury algorytmicznej i analityki dużych zbiorów danych35. W przy-
padku fi lmów można bowiem zasadnie zapytać, czy opieranie wszystkiego na 
wskaźnikach ilościowych, a zarazem sprowadzanie krytyki do kilkuzdaniowych 
recenzji, nie gubi tego, co w krytyce jest najważniejsze – autorskiej i oryginalnej 
interpretacji. Ta ostatnia potrafi  wyłapać niuanse, których nie pokazują proste 
ilościowe wskaźniki. 
34 Por. T. Shepherd, Rotten Tomatoes in the fi eld of popular cultural production, „Canadian Journal of Film Studies” 
2(18)/2009, s. 26–44.






























Podsumowanie: nowa kultura masowa?
Być może Netflix, Amazon Prime czy HBO w przyszłości staną się dominującymi 
platformami, dzięki którym odbiorcy będą oglądać fi lmy, seriale czy programy. 
Niemniej musimy pamiętać, że tradycyjne oglądanie telewizji nadal jest popular-
ną, jeżeli nie powszechną praktyką w wielu miejscach na świecie36. Podobną uwa-
gę możemy sformułować w kontekście Rotten Tomatoes czy innych stron oferu-
jących skwantyfi kowane recenzje fi lmowe. Ich rosnąca popularność nie oznacza, 
że tradycyjna krytyka z  dnia na dzień przestanie mieć znaczenie. Jeszcze inną 
kwestią jest to, że nadal istnieją obiegi kultury, w których mechanizmy algoryt-
miczne praktycznie w ogóle nie występują. Trzeba mieć również na uwadze, że 
grono wszystkożernych konsumentów może być bardzo małe, a charakterystycz-
ne dla nich reguły konsumpcji mało rozpowszechnione.
Pomimo wspomnianych wątpliwości, możemy spodziewać się, że opisywa-
ne zjawiska nie pozostaną bez wpływu na praktyki kulturowe. Niektóre moż-
liwe skutki algorytmizacji kultury omówiłem wcześniej. Możemy jednakże 
pokusić się o  pewne spekulacje dotyczące przyszłości. Wydaje się bowiem, że 
na naszych oczach rodzi się nowy model kultury masowej. Jak pamiętamy, tra-
dycyjny model zakładał istnienie masowej, niezróżnicowanej widowni, której 
niewyrafi nowane gusty przekładały się na produkcję mało wyszukanej (żeby 
nie powiedzieć: prostackiej) kultury. Problem z  kulturą masową był taki, że jej 
kanony były w dużej mierze określane przez klasy wyższe. Zdaniem Raymonda 
Williamsa to grupy uprzywilejowane, bazując na swoich wyobrażeniach, uprze-
dzeniach i przedsądach, tworzyły w formach kultury masowej swoistą projekcję 
grup podporządkowanych, której głównym wyznacznikiem był wulgarny i mało 
wyrafi nowany gust37. Jak wiemy, z czasem ten paternalistyczny obraz uległ zała-
maniu, a kultura masowa znacząco się zheterogenizowała38. Piszę o tym dlatego, 
ponieważ moim zdaniem technologie BD i algorytmy dają możliwość stworzenia 
masowej kultury dostosowanej do średnich, skwantyfi kowanych gustów. Dzieje 
się tak wskutek zastosowania kompleksowych mechanizmów zbierania i anali-
zowania opinii na temat treści. O ile w tradycyjnym modelu masowość była pa-
ternalistycznie narzucana, o tyle dziś jest algorytmicznie wytwarzana na bazie 
dużych zbiorów danych. Ta wyłaniająca się kultura masowa wymyka się oczy-
wiście prostym konceptualizacjom. Jest masowa w tym sensie, że jej twory mogą 
przykuwać globalną uwagę i  stać się przedmiotem konsumpcji milionów ludzi 
na całym świecie. Natomiast nie wyklucza niszowości czy wyrafi nowania, czego 
najlepszym dowodem są seriale nowej generacji.
36 Analizując ilość czasu spędzanego przed telewizorem w  Polsce i  Ameryce, możemy zauważyć ciekawe róż-
nice. Jak pokazują badania, wśród nastolatków amerykańskich wskaźniki spadły z  26 w  2011 roku do 14 godzin 
w 2017 roku spędzanych średnio przed telewizorem, co ma być skutkiem rosnącej popularności serwisów streamin-
gowych; por. F. Richter, Young Americans turn their backs on traditional TV, Statista, 31 lipca 2017, https://www.statista.
com/chart/3613/tv-usage-by-american-teens/ (8 lutego 2019). W przypadku Polski badania Nielsena z 2015 roku po-
kazały, że Polacy spędzają więcej czasu przed telewizorem niż w przeszłości; por. PW, JK, Polacy wierni telewizji. Oglą-
damy ją średnio ponad 4 godziny dziennie, TVP Info, 5 stycznia 2016, https://www.tvp.info/23453326/polacy-wierni-
telewizji-ogladamy-ja-srednio-ponad-4-godziny-dziennie (8 lutego 2019).
37 Por. R. Williams, Culture and Society, Chatto & Windus, London 1968.













W kontekście opisanych tutaj procesów kluczowa wydaje się jednak inna ce-
cha nowej kultury masowej, którą pozwolę sobie nazwać najmniejszym wspól-
nym mianownikiem. Warto w tym miejscu przypomnieć historię dwóch amery-
kańskich artystów rosyjskiego pochodzenia, którzy postanowili się dowiedzieć, 
co na obrazach chcieliby widzieć tak zwani zwykli ludzie. Vitaly Komar i Alek-
sander Melamid zatrudnili w  tym celu fi rmy zajmujące się badaniami opinii 
publicznej. Na podstawie badań przeprowadzonych w 11 krajach powstały dwa 
obrazy ilustrujące gust statystycznego odbiorcy. Na pierwszym, zatytułowa-
nym Najbardziej pożądany obraz, widzimy mężczyznę w  wiktoriańskim stroju 
na tle sielankowego krajobrazu, z jeziorem, górami i błękitnym niebem. Z kolei 
drugi, Najmniej pożądany obraz – przypomina sztukę Kazimierza Malewicza. 
Być może w przypadku kultury algorytmicznej możemy spodziewać się podob-
nych rezultatów. Zastosowanie praktyk kwantyfi kacyjnych sprowadza bowiem 
treści kultury oraz kanony jej oceny do bezpiecznej średniej. To, co oryginalne 
i  wymykające się jednoznacznym ocenom, może z  czasem być z  takiej kultury 
wykluczane. Rodzi to oczywiście ryzyko, że niedługo kultura algorytmiczna bę-
dzie tworzyć seriale, fi lmy czy książki powtarzające jeden utarty schemat, wy-
pracowany na bazie analityki milionów ocen, gwiazdek czy punktów. Władcy 
kulturowych algorytmów być może nieświadomie stworzą idealny wzorzec, 
który według większości dostępnych danych będzie miał największe szanse na 
zdobycie uwagi odbiorców, a w związku z tym będzie wielokrotnie powtarzany 
w różnych wcieleniach, co w dłuższej perspektywie przyczyni się do spłaszczenia 
treści – wszystko będzie przewidywalne i ograne. To, co dziś budzi wielkie zain-
teresowanie, gdyż idealnie trafi a w  nasze gusty, w  przyszłości może okazać się 
nudne i męczące. 
Na ową masowość warto spojrzeć również z perspektywy kulturowych wszyst-
kożerców. Kultura algorytmiczna wydaje się dla nich pewną pułapką. Z  jednej 
strony algorytmy mogą stać się dla kulturowych wszystkożerców ważnym na-
rzędziem, gdyż pozwalają organizować uwagę, pomagają w selekcji i umożliwiają 
znalezienie nisz. Z drugiej strony stwarzają ryzyko zamknięcia ich w hermetycz-
nych bańkach, w  których to, co niszowe, stanie się powtarzalnym schematem. 
Mam na myśli mechanizm bańki fi ltrującej rozpoznany przez Eliego Parisera39. 
Stawką jednak nie jest jedynie brak kontaktu między użytkownikami, ale jakość 
produkcji kulturowej. W zamkniętej bańce dostawać możemy bowiem jedynie te 
treści, które bazują na naszych preferencjach, co w dłuższej perspektywie może 
prowadzić do wykluczenia z niej tego, co dla nas nowe i nieznane. 
Mechanizm ten ilustrują badania nad serwisem Spotify, a ściślej rzecz biorąc – 
nad usługą Radio, która ma sugerować użytkownikom piosenki na podstawie 
tego, czego najczęściej słuchają. Badacze wyszli od negatywnych opinii użytkow-
ników, którzy narzekali na wadliwość algorytmu, proponującego ciągle te same 
utwory. W  celu zbadania powtarzalności algorytmu zaprogramowali 160  bo-
tów, które nie tylko odsłuchiwały kolejne piosenki, ale również dokonywały 






























stosownych ocen. Badacze odkryli, że pomimo ogromnej muzycznej bibliote-
ki, jaką oferuje Spotify, użytkownicy usługi Radio często natrafi ają na te same 
utwory. Ich zdaniem, „jeżeli główną zaletą Spotify Radio jest personalizacja tre-
ści, jak twierdzą twórcy serwisu, to algorytmy rekomendujące piosenki są roz-
czarowujące”40. Można oczywiście argumentować, że Spotify (a  także Netflix 
i inne serwisy streamingowe) daje możliwość samodzielnych poszukiwań – przy 
odrobinie wysiłku użytkownicy są w stanie wyjść ze swoich baniek i znaleźć coś 
naprawdę oryginalnego. Nie powinniśmy jednakże zapominać o  warunkach, 
w  jakich odbywa się dziś konsumpcja kultury, a  mianowicie o  przyspieszeniu, 
inflacji treści i  istnieniu masy dystraktorów. W  tej sytuacji strategia organizo-
wania na nowo kolektywnej uwagi za pomocą algorytmów selekcjonujących tre-
ści może prowadzić do efektów ubocznych w postaci zamykania się odbiorców 
w kulturowych bańkach.
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The article discusses phenomena related to the role that the Big Data technology 
plays in how culture is nowadays created and consumed. The subject of the ana-
lysis is Netflix, one of the video on demand service providers, and Rotten Toma-
toes, a fi lm review-aggregation website. Both services are recognized as examples 
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text of modern attention economics; 2) contributes to changing evaluation stan-
dards for assessing cultural content quality and the status of professional criticism.
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